Jan Čep – Zeměžluč (1931)

Jan Čep je český spisovatel, který bývá přiřazován k venkovskému a katolickému proudu. Ale je také nutno dodat, že na venkov pohlíží jinak než bylo zvláště za komunismu zvykem.
A o tom také pojednává knížka. Venkov není idylické místo klidu a rodinného štěstí. Ale místo bolesti, smrti a jediné co vám mohlo pomoci byla víra. 

Takto to vidí autor a jeho hrdinové. Nedrží se doby a diktátu totality, která popírala křesťanství a o venkovu tvrdila, jak jsou zde lidé šťastní a žijí jenom pro půdu. Zde je všechno jinak. Zrovna v jedné povídce, která bych řekla, že by se dala považovat za velice aktuální. Začátek je klidný – hospodář se ženou si koupili mladou krávu. Vedou si ji domu. A už během cesty se žena trochu loudá a marně vzpomíná na svoje mládí, kdy bydlela na horské chatě. Pak byla zřejmě proti své vůli provdána a dnes musí poslouchat svého muže. Druhý den potom co kravku přivedou domů, ji hospodář hned zapřáhne na poli. Zvíře se brání a zde vzniká určitá paralela s ženou. Obě se bránily, ale hospodář věděl jak je zkrotit. Krávu ještě na poli mlátí tak, že kolemjdoucí křičí, aby toho nechal, že pojde. Žena to jenom mlčky sleduje a v duši pláče. Po letech se i mladá kravka uklidní a zestárne. I zlomená žena osuší slzy a jde dál. Protože musela.

Jedna z dalších povídek je o chlapci, kterého rodiče pošlou do města pro tabulku skla. Před odchodem se matka modlí a dítě křižuje, aby se mu nic nestalo. Otec okřikuje matku, aby to nepřeháněla, protože Frantík je přece velký kluk ne? Pro chlapce je to věta, kterou nikdy neslyšel. Je u vytržení. A odchází do města. Cesta je klidná, nic zvláštního se neděje. Chlapec koupí co má a vrací se domu. Při cestě zpět se chce trochu osvěžit a tak se zastaví u zatopeného lomu. Lidé se toho místa bojí a tak se tam moc koupat nechodí, ale Frantík si dodává odvahu a říká si že bude jenom na kraji. Tak se cachtá na kraji, ale to mu nestačí. A jde krok dopředu, dva… a potom jenom zelená mlha…

A tohle je přesně situace, která vás u autora překvapí. Píše krátké povídky, někdy jsem si říkala, že by mě zajímalo trochu víc o hlavních hrdinech. Ne jenom nástin příběhu, nebo něco malého, ale něco víc, pokračování. Jak jsme s zvykli u jiných autorů.
Ráda bych se ještě vrátila k víře. V knížce je prezentována jako jediná věc, která postavy dokáže vysvobodit z jejich osudů. Víra a smrt. Jediné dvě naděje, ale s tou smrtí je to zvláštní. Protože třeba ve dvou povídkách na ni nahlíží úplně jinak. První – mladé dívence umírá matka. Rozárka s ní tráví poslední chvíle, kde jí maminka slibuje, že jednou si pro ni příjde. Dívka doslova žije jenom touto myšlenkou a nemyslí na nic jiného. Jak roste a příjde věk na vdávání. Je provdaná za kováře. Jestli je šťastná? Nikdo neví. Je vdaná a tečka. Ale stále více na ní doléhá myšlenka na matku. A proto Rozárka začíná častěji ležet v posteli, je bledá a někdo v ní dokonce vidí smrt. I její otec si toho všimne a vezme si ji k sobě domů. Položí ji do stejné postele jako její matku a hledá lékaře. Ale dívka se ani nechce léčit. Půjde za maminkou a to jí stačí… A tak po pár dnech umírá, šťastná.

Smrt je v podstatě jedno  hlavních témat. I když na smrt se tu pohlíží taky různě. Smrt křesťana jako byla Rozárka. Ale jiná je smrt sebevraha. Třeba v jednom příběhu, starý muž, který je smířený se smrtí a jenom na ni čeká, má syna. Je to hajný, tudíž ve vesnici vážený člověk. Stařec neustále mluví o tom jak je připravený a že pomalu chce umřít, když jednoho večera celý statek probudí velká rána. Mladý hajný se zastřelil. Nikdo neví proč? Jenom babky si vykládají jak je to zvláštní, že si smrt nepřišla pro dědka, když ji tak volal.

To je venkov podle Jana Čepa. Podle muže, který musel v roce 1948 emigrovat, aby se vůbec zachránil. V zahraničí pracoval jako publicista a spolupracoval s rádiem Svobodná Evropa. Během komunismu bylo jeho dílo zakázané. A proto je to pro lidi spíše neznámý autor. Ale jak napsal F. X. Šalda: „Čep je vypravěč nesmírně klidný a pozorný, plný smyslu pro laskavý, teplý, důvěrný detail a život věcí…“ (a když už něco Šalda pochválí, tak to musí být bomba, jakou tato knížka je!)  

